A 21. század elejére a sport világát megfertőzte a dopping vírusa. A doppingellenes szervezetek szélmalomharcot vívnak a teljesítményfokozás újabb és újabb módszerei ellen. Lassan mindenki számára világossá válik, hogy a jövő sportversenyeit laboratóriumokban vívják.

Történetünk a 21. század első évtizedének vége felé játszódik. Egy, a lakói számáéra szimbolikus jelentéssel bíró, nagy múltú foglalt ház utolsó óráit mutatja be, mely százaknak ad otthont, és egy élénk, pezsgő szubkultúrát táplál. A hajnal beköszöntével nem pusztán egy életteli közösségnek lakhelyet nyújtó régi épület falai dőlnek le, hanem emberek százainak álmai is semmivé lesznek. Ilyen egy Véres Vasárnap Kelet-Európában...

Lázár, aki képes jóslatait fényérzékeny papírba égetni, megpróbálja megtalálni felesége gyilkosát, és elkerülni előre megjósolt halálát.

Néhány óra – ennyi is elég, hogy örökre megváltozzon az életed. Három hétköznapi tragédia zajlik le ez idő alatt egy mai közép-európai nagyváros peremvidékén.